作者：上帝的小鳥

*文章圖片源於網路，版權歸原作者所有，如有侵權請聯繫修改

在廖啟智小兒子諾諾的追思禮拜上，廖啟智和妻子陳敏兒分享了諾諾生命最後時刻的片段。被父母深深疼愛的諾諾在病床上安靜離世之後，廖啟智開心地跟諾諾說了句「拜拜，諾諾」；媽媽陳敏兒則滿心喜樂地說了句「感謝主！」。同樣身為演員的陳敏兒自嘲說，如果自己拍戲安排這樣一幕，肯定要被人罵死，因為死亡怎麼能那麼開心地面對呢？

是的，死亡怎麼能那麼開心地面對呢？實力滿分卻拍不到主角戲，怎麼能繼續精益求精，拍好每一份配角戲呢？但上帝給到廖啟智的人生大戲，就是這麼戲劇：一生演配角（好不容易演主角還沒有配角戲受關注），兩歲的幼子身患絕症，夫妻精心陪護3年後，孩子還是治癒不了而離開人世；小兒子去世後，妻子抑鬱（後在廖啟智的精心照顧下治癒），大兒子曝出出櫃緋聞，自己最後也因癌症而與世長辭。

如果我是上帝，我一定不這麼寫。廖啟智是基督徒，上帝的孩子，怎麼能拿到這樣的人生劇本呢？我常常會跟上帝講，「如果這個我做不好，我怎麼跟人證明我的上帝很厲害呢？」也會在害怕苦難的時候跟上帝討價還價：「如果這樣，我的家人朋友都會害怕當基督徒啦。」誰會相信一位忠實信徒仍然會經歷苦難的上帝呢？但上帝的劇本好像就是可以這麼誇張，因為誇張的劇本之後，是讓世人難以相信的平安與盼望；是將世界的真相撕開給人看後，提出真正解藥的盼望；是不再懼怕風暴的堅韌生命，是我們迷失的方向與找不到的人生意義。

失敗還是勝利？

剛信主的時候，我看到基督徒患癌症的見證。當時我很詫異：「天哪，為什麼當基督徒了還會得癌症？上帝不保守嗎？」當我在採訪中看到全球各地的基督徒為諾諾禱告三年，諾諾還是去世之後，我也好緊張。這些一直為他禱告的基督徒得多失望？不應該是疾病完全得醫治才是最大的勝利，才好激勵更多的人信靠主嗎？被邀請參加諾諾追思禮拜的主治醫師也表達，在接到邀請的時候好不開心，覺得打了敗仗，不願意去面對。但諾諾的追思禮拜卻讓人大吃一驚，沒有哀傷、泄氣，反倒是喜樂、安慰、盼望。原來，廖啟智和妻子，將諾諾的追思禮拜布置得讓參加的人宛如在天堂。追思禮拜中，廖啟智和太太也分享了陪諾諾走來的這一路，有失望，有恐懼，有害怕，但上帝卻讓他們在諾諾短暫的生命中看到了豐盛，也讓他們在諾諾最後沒有疼痛地離開時經歷到了上帝的憐憫和信實。諾諾生前的錄影片段更是深深打動人。

他會開心地因為炒麵和蘋果汁感謝耶穌；也會在坐纜車的時候說耶穌跟他一起搭纜車，就算有大風浪，也有耶穌保護他；更是會在受洗時大喊：「我願意相信天父的兒子」，「我愛主耶穌和天父……因為祂們好愛我。」因為諾諾的單純信心，一位因為生活挑戰而放棄信仰多年的與會者表示要重拾信心，因為再多的苦，不會有諾諾的苦那麼多，她也想要像諾諾那樣即便有苦難，也還是可以單純地相信。

奇怪的基督徒們

對於這一幕，我好像不陌生。我認識的基督徒朋友，好多也都好奇怪。跟癌症對抗大半輩子的基督徒會讚美上帝在這其中對他生命的陶造；因為要照顧自閉症孩子而辭去工作的媽媽辛苦大半輩子，在最後失去女兒和丈夫之後跟人講上帝的信實；孩子出現狀況的父母稱在孩子出現狀況之後，反而回到了教會，更多經歷到上帝對全家的帶領；婚姻受到重創的基督徒說在重創之中明白上帝的愛有多深。從常理來講，我真的想說這些基督徒好奇怪，為什麼總是選這些在常人眼中像咒詛一樣的經歷來分享，還要為這些經歷感恩。但聽完他們的見證，每次，我又多一點點勇氣，去面對生命的挑戰。

背負咒詛的耶穌

其實，看看他們（還有我）所信奉跟隨的這位耶穌，就知道為什麼這群人可以在苦難里唱讚美詩，經歷患難信仰反倒更加堅定了。因為這位全球聞名的領袖，自己行走的也是一條苦難的路。上帝的兒子，選擇出生在馬槽，明明可以呼喚「天兵天將」，卻情願被出賣，被鞭打，被釘十字架。上帝讓祂的獨生子所經歷，所暴露給我們看的，是我們整個世界的不堪，是罪進入世界的真相。我們不願意承認，我們希望人生美滿，一路花開。但事實卻是，我們的世界就是這樣一個充滿悲傷、不幸的世界。不止廖啟智的人生如此，不是基督徒就可以免疫，我們所生活的世界，如果我們留心觀看，願意承認，就是破碎的，艱難的，不確定的，充滿眼淚的，讓人無處安放，無法接受的。所以，我們從不同的渠道尋找答案或解脫。那位十字架上的耶穌，那位看起來失敗的耶穌，卻告訴我們，祂明白，祂就是為此而來。祂背負我們的罪與詛咒，並且祂戰勝了死亡，讓我們有出路，有盼望。

在回顧諾諾安息禮時，陳敏兒感嘆原來死亡可以如此美麗。相信廖啟智的死亡也是美麗的，因為那美好的仗他已經打過，上帝給的劇本，他用信心演好了。因為耶穌已復活，所以死亡不是結局。

*此文章由雅米事工獲作者同意發布，如需轉載，請註明出自“雅米——聽見年輕基督徒的聲音！www.ya-mi.org”

(閱讀相關主題文章：傳福音）

《魔鬼家書》閱讀筆記之無私與委屈

你在一開始就可以教導一個人棄自己的利益不顧，不是因為別人得到這些利益後會感到幸福，而是因為捨棄這些利益會讓他顯得很無私。
甲總覺得有義務抑制自己的想法，把自己推想出乙可能會有的願望作優先考慮，而乙則要反過來作，這成了一條硬性規定。這樣雙方往往不可能了解對方的真實心意……他們最終決定去做的是兩個人都不想做的事，可雙方都感到自己仁至義盡，私底下滿心希望自己可以由於表現出無私而得到優待，而對方這麼輕易就接受這種退讓，也會讓他們心底恨意安生。

——《魔鬼家書》第26封

作者：安琪Angel
圖來自網絡，侵刪

在中文語境中，與“自私”相對的美德被稱為“無私”。我們自小被教導要做一個“無私”的人，凡事為他人著想，把好的先給別人。最典型的“無私”教育，莫過於孔融讓梨。這種無私教育還與中國人倫關係中的差序格局相結合，即以己推人，從自我開始的小家庭向外擴散至家族、村落、社會、國家。孔融讓梨是讓給小的，這是長幼尊卑秩序。當道德要求與人倫秩序相互配合，“無私”由此形成了我們不得不行的禮教，成為潛意識的默認規範，即使這本非我願——只消看看中國人在飯館裡爭相“買單”。

然而實際上，“無私”是道德束縛中最大的捆綁與謊言，魔鬼最擅長用此來產生矛盾、攻擊與憎惡。這來源於魔鬼一個巧妙的詭計：“你在一開始就可以教導一個人棄自己的利益不顧，不是因為別人得到這些利益後會感到幸福，而是因為捨棄這些利益會讓他顯得很無私。”無私的形成，是在人腦海中形成一套術語：“我為他犧牲了/做了……，我多無私啊。”對於中國人來說，再加上一層：我盡了“無私”的禮數。當然，這一切都是在潛意識裡進行，人不會察覺。但本質上，這是要在人面前塑造自己的形象（中國人常說的“面子”），而非真正的愛對方。

雙方都在猜對方的心思，誰也不肯做那個說出自己真實想法的人（這樣看上去很“自私”），都想讓自己在道德上佔上風（“是我犧牲了，而不是他”），也就都想陷對方於“不義”。 （這是為什麼最後那個“被請客”的人，一定要表現的非常不好意思，或者用一句“下次我請”挽救自己。）如果剛好雙方最後都選擇自己實際不喜歡的，那麼表面的和氣和內心的恨意就會形成最大化的反差，小事當然不會立刻爆發出來，但如果日積月累，可想而知彼此關係會如何。小到爭相買單、決定出行計劃、送禮收禮，大到朋友往來、上下級升遷、親子關係、家族財產爭奪、社會話語體系建構……
/
是的，如果一個社會可以用“無私”的崇高道德術語來為權力服務，扼殺個體的真實情感與慾望，那麼話語的冠冕堂皇，與實際人心爆發出的怨恨與醜惡相交織，會帶來常理難以想像的惡。

王小波曾在wen ge的崇高話語體系中看到“無私”的虛偽。他在《關於崇高》講到70年代一個故事——一個青年在洪水中為保護國家的電線桿犧牲，被表彰為革命烈士。看似“無私”的舉動，但是否真的值得為一根電線桿付出生命？關鍵不在這個青年，而在於強加在他身上的那套崇高話語。王小波由此說道：“事實上，有些崇高是人所共知的虛偽，這種東西比墮落還要壞。”如果把“無私”變成一種話語權，你就可以綁架任何一個人的思想道德，讓他交出錢財也好，理想也好，親密關係也好，甚至生命。臣服於“無私”，即使心裡再覺得有不對勁，也不敢吱一聲。因為話語即權力。 “無私”的話語權足以殺死一個人的本能慾望。根本而言，這絕非制度和權力的問題，而是存在於每個個體心中的“無私”之惡。
/
而在個體層面來看，用“無私”打造自己，也來要求別人，抑制自己的真實慾望，卻又無法控制內心苦毒，最容易形成一種情緒——委屈。“委屈”讓人陷入自義，即認為自己是“無私”的，出於對他人的好，卻反遭中傷。彷彿自己什麼錯都沒有，只是無辜受難。先不說是否真是毫無過失。但當人陷入這種”委屈“的情緒中，便是在無聲吶喊著：”他欠我的！他怎麼那麼自私！就不能體諒我嗎？“這實際上變成了一種控訴，這種情緒，叫什麼都可以，但我知道，絕不是真正的無私。相反，它讓人陷入“被害者”心理。說白了，是委屈者需要用犧牲來顯出自己的”愛“，以證明自我價值。這種”愛“，常常在父母對子女身上體現出來——實際上成了一種捆綁。

C.S.路易斯在《四種愛》中說道，人有一種贈予之愛，即付出的愛。母親哺育孩子是贈予，但實際上這也是母親的情感需要。也就是說，贈予之愛“需要被需要”。然而贈予的目的，就是將接受者不再需要贈予，也就意味著贈予之人不再被需要。哺育孩子是為了孩子不再需要被哺育，教育子女是為了讓子女能夠不再需要被教育。這便產生了矛盾。當贈予之愛不肯放棄“贈予”，一直給自我貼上“無私”的標籤，甚至要捏造對方的“需要”，這便恰恰將“無私”變成了“自私”。放手不掌控，是人最難做到的事，因為它意味著捨棄自我——自我慾望的滿足，自我價值的填補，自我形象的修葺。然而，這卻是愛的真諦——“不要求自己的益處，乃要求別人的益處。”（林前10:24）

和我有什麼關係？

在人面前說出自己的真實想法有多難？

就像面對一堵聳入天際的圍牆。為了不去直面衝撞，頭破血流，所以常常繞道而走，心想著這樣才是好的，和睦的，利人利己的，然後發現自己走進了死胡同，甚至跌入可怕的幽谷。這是我常常陷入的困境。為了避免衝突而壓抑自己的真實想法，告訴自己，這是“包容”、“不計較”，所以言語上並不會說出自己的真實想法，而是去包裝自己的言語，甚至隻字不提。但同時因為心裡的不平，想讓對方知道，言語中又會帶有情緒，這便成了一種變相的“掌控”——我不想做那個惡人，說出自己的真實想法，但又想讓對方知道我“犧牲”了。我以為這是為了對方好，但其實，我只是在讓自己好受。我以為是我在委屈自己，遷就對方，但實際上，我成了陷對方不義的加害者。這成了一種“好聽”的控訴，比說出難聽的話，還要讓人窒息。

其實，說出來就好了，說出自己真實的想法，不要害怕那堵高牆會砸下來。因為正是害怕自己會頭破血流，才無法去面對，但實際上，它並沒有我想像中的可怕。我必須要失去自己的面子，才能得到真正的自由，必須要讓自己的“形象”垮掉，才能擁抱真實的自己。我必須信任對方並沒有我想像中的那麼脆弱，不會因為我說的話而對我失望、遠離我、遺棄我。但即使真是如此，我必須相信，上帝不會如此。當我在試探著向前邁一步而跌倒時，上帝不會讓我跌入無底坑，祂會接住我，讓我能穩穩落在祂的磐石上。我必須相信，當我不再依靠我自己的“以為”，我可以靠著上帝，嚐到真正的恩典和自由。當然，這並不意味著要將自己的怒氣、委屈化身為言語的攻擊和詆毀，才叫真實。不是，這樣只是成了另外一種“自以為義”的擋箭牌。說出自己的想法，僅僅是說出自己的想法，不帶自我價值判斷，也承認自己的想法不一定為正確。能給對方敞露自己的空間，而非用自己的想法逼退對方。不再被“無私”捆綁，這實在是太重要的一個功課。

*此文章由雅米事工獲作者同意發布，如需轉載，請註明出自“雅米——聽見年輕基督徒的聲音！www.ya-mi.org”

(閱讀相關主題文章：傳福音）