我的喉嚨開始發癢，直覺大事不妙。結果喉嚨癢變成流行性感冒，而那只是支氣管疾病的開始。從流感再演變成百日咳，沒錯，百日咳又變成了肺炎。

百日咳真不是開玩笑的，經過八週撕心裂肺的咳嗽之後，我不得不服老。雖然我不覺得自己老了，但到了這個年紀卻不得不正視衰老的事實。我教會小組中的一個成員，把身體不斷出狀況的情形笑稱為「老化現象」，但在身體真正出現老化現象時，可一點都不輕鬆好笑。

在哥林多後書第4章，保羅提到「老化現象」時，他有自己的看法。第4章記錄了保羅和他的團隊遭受的迫害。為完成使命，保羅付出沉重的代價，並承認自己「外體毀壞」。但即使他的身體因年齡、迫害和惡劣條件而逐漸老化，他仍緊緊抓住這個盼望：「內心卻一天新似一天」（16節）。他堅信「這至暫至輕的苦楚」，根本無法與他所盼望的未來相提並論，也就是那「極重無比、永遠的榮耀」（17節）。

縱然當我今晚寫作時，胸口仍隱隱作痛。但是我知道，每一個緊緊倚靠基督的人，包含我自己，都不會被老化所擊敗。

— 何安德

有人說，人的一生會有三個名字：父母給我們的名字，別人給我們的名字（關乎聲譽），以及我們給自己的名字（關乎品格）。別人給我們的名字很重要，因為「信譽比財富寶貴；名望比金銀可羨」（箴言22章1節，現中修訂版）。但儘管聲譽很重要，品格卻更為重要。

此外，還有一個更重要的名字。耶穌告訴別迦摩教會的基督徒，縱然有些人做了損害自己名聲的事，但耶穌為那些抵擋並勝過試探的人，在天上留了一個新的名字。祂說：「得勝的，我必……賜他一塊白石，石上寫著新名，除了那領受的以外，沒有人能認識。」（啟示錄2章17節）

我們不確定耶穌為什麼應許賜下一塊白石。這是得勝的獎賞嗎？是可以參加彌賽亞宴席的入場券？是類似陪審員用來投票決定無罪開釋嗎？我們無從得知。但無論是什麼，上帝保證我們的新名字將除去我們的恥辱（參閱以賽亞書62章1-5節）。

或許，我們覺得自己名譽掃地，甚或覺得自己某方面的品格似乎糟透了。但是，最終沒有一個名字可以定義我們是什麼樣的人。不管別人以什麼名字稱呼你，甚至無論你如何稱呼自己，這些都不重要。你就是耶穌所說的你，活出與這新名字相稱的生命吧！

— 韋陌格